わんどの身辺雑記

　矜持として仕事の具体的なことは書かない。だから書かない。だけど今日は仕事のうえでいくつも気分の悪いことが重なって、一日中腹たってたんや。

　うーーー。つい書きそうになるので、もうやめとこう。

　しかしなぁ、みんな、頭を使いや。自分で考えや。自分なりの判断をしたうえで指示を仰ぎや。自分の仕事はなんなんか、世間からみたらプロなんやから、シロウトのような振る舞いはしなや。

　まあなぁ、このニッポンでいっちゃん偉い人(そーりだいじん)がそうでないので、いっぱんピープルにそれを求めるのも無謀かもしれぬのぉ。

　昨日「隠遁したい」などと書いたのでバチが当たったのか、今日はなかなか長い一日、まじめに業務にいそしんだ一日であった。

　午後から大阪市中央公会堂で開催される「在宅医療に関する市民フォーラム」を聞きに行きたいために、午前の訪問診療にはいつもより早めに出た。しかし、今日は訪問でいちばん遠方になる大阪府能勢町が含まれていた。

　病院勤務時代からの患者さんのお宅が能勢町にあるので対応している。川西もたいした都会ではないが、能勢町はさすがに自然がいっぱいのいい町であり、月2回の訪問が、いつもなら楽しみでもあるものの、じつは昨年夏からはしょうしょう重荷になっている。

　昨年7月の大雨で、能勢町のなかでも「東能勢」(*)と言われる地区へのアプローチである国道477号線が通行止になっているのである。私が別の患者さんのために東能勢に訪問しだしたころ、道は狭く曲がりくねっていた。そこがバブル直後くらいだったか、大々的に改良されて快適な2車線道路になった。しかし、一部の区間では、自然の地形を無視したような築堤があって、ドシロウトの私でさえ「こんな沢筋を築堤でせき止めてだいじょうぶか、下に小さなトンネルで水を通すくらいでほんまにエエのかと思ったことだった。

(*)能勢町は3本の川筋に沿って集落があり、それぞれの川筋の間はそれほど高くない尾根で区切られたちょっと特殊な地形である。

　案の定、その区間は大雨で道路がえぐられて壊れた。最初の通行止めは、数ヶ月で復旧した。文字通り「旧に復した」。その同じ場所が昨年夏にまた崩れた。あたりまえや。子どもでも分かる理屈を無視して同じ構造で復旧したのだから。

　その通行止がまだ続いている。もう8ヶ月を超えている(**)。そのために、山道をぐるりと迂回せねばならない。20分くらいのロスタイムになる。

(**)地震でだったか、東名高速の路肩が崩れて不通になったとき、たしか数週間で復旧したと記憶している。えらい違いだ。最近は「大阪のてっぺん」と売っている能勢町、私が小学校のころは「大阪のチベット」などと郷土学習で教えられ、一時はミサイル基地を作るとかで騒がしかった(オネスト・ジョン?)この町だ。幹線道路が1年近くも不通になっていても甘受せねばならない、この地域格差はなんなんや。言うても大阪府やねんで。

　そういう事情で、午前の訪問診療を終えたらもう診療所に戻る時間がなくなったので、川西能勢口駅上の「一日最大900円」の駐車場に往診車を置いて阪急で大阪へ。

　前述のフォーラムに出て、17時終了。また阪急で帰って事務処理などのため診療所へ。

　20時30分からの市医師会理事会にでるため20時ごろに引き上げる。年度末のためいろいろと処理しなければならないことが多くて、理事会終了が23時前。

　帰宅して入浴してビール飲んで…。長い一日だった。

　事務仕事をしながら横の遊び用PCのワンセグや、移動中のカーナビのワンセグで断片的に聞いていただけなので、細部は違っているかもしれないと最初に断ったうえで…。

　俳優の入川保則さん(今回のことがあるまで、お顔は存じていたがお名前は存じ上げなかった地味な役者さんだ)が大腸癌で余命半年とカミングアウトされたというニュース。

　60才を過ぎたころから「死を意識した生活にしていた」。私なりに解釈すれば、今まで生きてきた時間より、これから生きる時間ははるかに短く、そのうえ同世代の人たちがつぎつぎに斃れていくのを目の当たりにすることで、死を身近に感じるようになるのが、還暦前後だったのではないか。

　私自身が還暦前後からそうだ。だからべつに莫大な遺産があるわけでもないが、正式な遺言書を作成した。この遺言書の最大のキモは、最後に付記した家族へのメッセージだと思っている(その内容を公開するわけには、もちろんできない)。

　昨日の「在宅医療に関する市民フォーラム」でもすこし話題になったが「死を考えることは生を考えルこと」だと、じつに思う。死にざまは生きざまだ。

　あるていどの年齢になった人たちの多くの、あまりに想像力のなさ、危機管理の希薄さに、医療者としても唖然とすることが多い。私たちは「いつ死ぬか分からない」のである。若い人たちでも、阪神淡路震災や福知山線事故やニュージーランドの地震で不意に命を落としている。あるていどの年齢になると、事故死より確率の高い疾病での死の恐れが激増する。

　命を落とすことだけでなく、障害によって不便な生活を強いられる危険性も大きくなる。「自分だけはだいじょうぶ」なんてまったく根拠のないことだ。どうせなら、不意の事象に慌てないような、すくなくとも心の準備だけでもしておくのがいいのだ。でも、多くの人たちはそんなことは考えてもいないようだ。

　入川さんの生きざまは、じつはそういうメッセージを強烈に伝えてくださっているのだが、テレビを見ている人たち、テレビを送出している人たちのどのくらいが自分のこととして感じたのだろう。

　あ。

　なんか珍しくクソまじめな日記を書いてしまったのだった。